「醫生，我的胃痛已經兩三個月了，吃胃藥也沒比較好。」M先生是一個客客氣氣的老先生，第一次到我的門診。
本來M先生只是想要自費買效果更強的胃藥，但是我還是覺得不太放心。在反覆勸說下，他終於答應做胃鏡檢查。
「對了，看你健保卡上的記錄，以前都是在XX醫院看病，今天怎麼會突然想跑到台大來看病？」
家醫科醫師的本質是比較“雞婆”，尤其看到從其他醫院跑來的病人，一定都會詳細詢問病人換醫院的原因。因為可能很多檢查、治療，在前一家醫院都已經試過了，詳細了解也許能減少病人走的冤枉路。
「因為我太太現在在台大的加護病房…」M先生稍顯落寞地說。
既然已經開口問了，我也還是一邊安排胃鏡檢查，一邊和M先生聊聊他這幾個月照顧太太的辛苦，也因此知道這段時間以來，他幾乎每天都會不辭勞苦地從外縣市過來探視太太。最後，M先生客客氣氣地道謝以後就離開了。
————
下一次見到M先生，是回診看報告的時候。
「你的病理切片顯示是胃癌，接下來會將你轉到台大專門負責胃癌治療的X教授那邊去。」
獨自一人過來看報告的M先生雖然看起來有些錯愕，但還是一樣，客氣地跟我道謝完便離開了。
原本以為我和M先生的緣分就到這裡，沒想到大約半年後，我又在門診看到M先生。
這時的M先生已經開完刀，而且因為早期發現胃癌，不需要化療，只需要在外科門診定期追蹤。
「怎麼回來了啊？身體有哪邊不舒服嗎？」
「我是想過來向林醫師道謝的。多謝你當初和我聊了這麼多。」
原來，M太太最後還是不敵病魔，在台大過世了。M先生一邊處理喪事、一邊獨自對抗胃癌。他提到，其實在照顧妻子時，內心很煎熬，但因為是男性，不習慣向他人表達自己的感受。雖然我只和他聊了短短幾分鐘，但已經覺得有得到精神上的支持。因此，在完成胃癌的治療後，還是想要親自過來道謝。
以前，很多師長都說，家醫科醫師的“雞婆”也是治療的一部分。本來我對這點沒什麼共鳴，但自從遇到M先生以後終於相信，我們的“雞婆”有時對病人也是有幫助的。家醫科的訓練，讓我們除了能整合醫療資源，也會關注到比較多疾病以外的部分。每當懷疑自己的價值時，我都會拿M先生的故事來勉勵自己——醫師，除了醫病以外，也要醫心。